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NOVAS SENSIBILIDADES NA HISTORIOGRAFIA
(LITERÁRIA)
Heidrun Krieger OLINTO1
   RESUMO: As reflexões propostas em torno de uma história/historiografia (literária)
problematizam modelos que, em suas extremidades polares, se situam na oposição
conceitual entre uma história narrativa e uma história problema. Serão investiga-
dos intercâmbios e sintonias entre questionamentos que mobilizam vários novos histo-
riadores e respostas perceptíveis tanto no âmbito de produções literárias recentes quanto
na esfera da discussão nos estudos de literatura. Segundo a hipótese ensaiada, assisti-
mos hoje ao advento de novas sensibilidades que minimizam, em parte, as racionalidades
tradicionais no campo dos estudos da história (da literatura).
   PALAVRAS-CHAVE: História; literatura; historiografia literária.
Ao encanto pelas teorias da literatura em circulação nos anos 70, que situavam
no centro das novas convicções a idéia de que textos, em vez de falar, respondem a
perguntas curiosas de leitores interessados – desenfatizando, portanto, a categoria da
autonomia da arte e o sentido essencial inerente da obra, a favor do seu estatuto
comunicacional – correspondia no campo disciplinar da história um olhar crítico sobre
o historiador e as formas de apresentação de suas fábulas. A questão análoga se
traduzia nesta esfera pela afirmação do silêncio dos arquivos e pelo empenho de
explicitar a “operação histórica” em função de escolhas teóricas e metodológicas que
orientassem tanto a tarefa do historiador quanto as escolhas que, por seu lado,
orientariam a transformação dos seus resultados em relato.
Segundo um diagnóstico algo pessimista do teórico da literatura, Gerhard Rusch
(1996) –  quase na virada do século –  a problemática tradicional continua com
roupas novas adequadas ao tempo. Os problemas não foram resolvidos, mas apenas
reformulados no contexto de conceitos, modelos, teorias e objetivos que, nos dias de
hoje, parecem mais “aceitáveis, plausíveis e promissores” (RUSCH, 1996, p.135). O
novo cenário, repleto de boas intenções, continua às voltas com questões de avaliação,
canonização e periodização, acrescido por problemas de perspectiva e relatividade,
em companhia de outros referentes à subjetividade e à parcialidade na historiografia,
e ainda à espera de justificativas convincentes. De um modo geral, no entanto, continua
viva a postura do historiador (literário), em sua prática, em querer descobrir nos
arquivos  – como recomendado por Leopold von Ranke –  “aquilo que realmente
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aconteceu”, ainda que na esfera conceitual em que circula o teórico tais objetivos
causem contrariedade e estranheza.
A renovação da história e da historiografia, especialmente promovida nos anos 70
pelos chamados “novos historiadores” franceses, motivou uma série de reflexões sobre
modelos de explicação da história e as formas de sua tradução em escrita. Se, por um
lado, estas discussões afetaram sensivelmente os debates no campo das letras, é preciso
sinalizar, por outro, que havia intercâmbios e simpatias mútuas. A expansão do universo
do historiador em direção a uma “história total”, aliada a um despertar epistemológico
centrado sobre a investigação das condições da produção do saber, apontava para uma
alteração de interesses que se expressava de forma visível nos próprios títulos de livros,
coletâneas e ensaios. Faire de l´histoire de Le Goff & Nora, L’atelier de l’histoire de
Furet, Comment on écrit l’histoire de Veyne, “L’opération historique” de Certeau são
títulos que sublinham a vontade de uma auto-reflexão sobre a tarefa do historiador no
mundo atual, uma vontade explicitada e reclamada nos três volumes, dedicados à história,
organizados por Jacques Le Goff e Pierre Nora e publicados em 1974, que compõem o
projeto de uma nova história a partir da releitura de seus problemas, abordagens e
objetos (LE GOFF & NORA, 1974).
A expansão do campo disciplinar da história política em escala internacional, por
um lado, e a fragmentação interna, abrindo espaço para questões de poder relacionadas
ao microcosmo da fábrica, da família, do hospital, por outro; a história cultural
aproximando-se da antropologia, de um lado, e da arte, da literatura e da música, de
outro; a história econômica estendendo-se para o universo de uma história do meio
ambiente e, ao mesmo tempo, permitindo um olhar detalhado sobre uma história do
trabalho e dos preços, são todos eles exemplos que ilustram uma curiosidade ilimitada
por todas as atividades humanas, ambicionando, assim, uma história global, porque
tudo tem história.
Se acrescentarmos a estas novas preocupações as mudanças de grande impacto
no mundo contemporâneo  – tais como a descolonização, os movimentos de
emancipação de grupos minoritários, os movimentos ecológicos em escala mundial,
os avanços da tecnologia eletrônica midiática e certo deslocamento do interesse pela
produção para o consumo –  emerge um cenário de superposição de competências
disciplinares, que funde e confunde os campos da ciência política, da sociologia, da
antropologia e do jornalismo, tornando urgente a reflexão sobre as condições e
pressupostos não só de uma história do passado, mas igualmente do presente.
As indagações sobre o lugar ocupado pelo historiador e os constrangimentos da
escolha de seu discurso  – ele próprio sujeito à variação espácio-temporal –   favoreceram
a cristalização de idéias e convicções de que a realidade deveria ser entendida, antes,
como construção social e cultural, fazendo parte dela as próprias categorias priorizadas
para o seu entendimento. Esta revolução paradigmática de ordem epistemológica  –
ainda que baseada em heranças antigas –  teve importância e ressonância particular, na
década de 70, no conjunto dos fatores responsáveis por um novo olhar sobre a história/
historiografia  – incluindo uma possível escrita da história do presente –  a partir da
investigação da operação historiográfica, nome dado por Michel de Certeau ao conjunto
de ações implicadas nesta empreitada pela  combinação de um lugar social, de práticas
científicas e da escolha de uma forma de representação (CERTEAU, 1982, p. 4).
O objetivo das presentes reflexões pode ser entendido como articulação entre
questões levantadas a este respeito pelos novos historiadores e os problemas
enfrentados na teorização e na prática historiográfica (literária). No contexto das
questões abordadas, fica clara tanto a  negação do privilégio dado a uma história com
pretensão de contar “o que realmente ocorreu”  – fórmula clássica para situar o ofício
do historiador –   quanto a problematização de uma história da literatura legitimada
pela repetição e pela complementação do repertório canônico já institucionalizado de
obras e autores. E torna-se evidente também a necessidade de libertar o historiador
da limitação de sua competência à dimensão do passado. Este segundo ponto é
certamente mais delicado, mas também mais proveitoso para uma transferência aos
estudos de literatura.2
Se uma das tarefas básicas do historiador se refere à investigação das
transformações no tempo e, como subproduto, à ordenação da escala temporal em
períodos e épocas, ele precisa fornecer também critérios plausíveis que justificam a
permanência e a validade de conceitos de passado, presente e futuro, legitimando
determinadas articulações entre eles. Em outras palavras, ele precisa questionar, antes
de mais nada, as ferramentas intelectuais usadas, que  – na qualidade de pressupostos
incontornáveis uma vez escolhidas –  orientam a sua visão e as escolhas preferenciais
em relação aos modos de representação. No caso, o acento sobre uma história-
narrativa, por exemplo, em detrimento de uma história-problema, não se restringe
apenas a  alternativas estilísticas que adornam o discurso do historiador, mas
compromete e orienta escolhas subseqüentes de inevitável impacto sobre o resultado
de suas investigações.
Quando François Furet publica em 1975 o ensaio programático “Da história-
narrativa à história-problema”, estava em formação um grupo de historiadores que
pretendia imprimir um caráter mais científico a uma disciplina tradicionalmente
identificada por seu papel de “contadora de excelentes aventuras”, mas já não existia
unanimidade quanto à configuração preferencial do discurso historiográfico (FURET,
[19-], p.98). As suas restrições a uma história como “filha da narrativa [...] que não
se define por um objeto, mas por um tipo de discurso” devem-se especialmente ao
uso do modelo da narrativa biográfica e o seu acento sobre os grandes eventos situados
2 Uma parte das reflexões propostas foi debatida na reunião do GT História da Literatura, durante o
XVI Encontro da ANPOLL, Gramado, UFRGS, 2002.
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entre o início e o fim de uma vida. Essa forma de representação restituía, segundo o
autor, de forma artificial um enredo linear ao “caos de acontecimentos que constituem
o tecido de uma existência” (p. 81). Nesta perspectiva, a história de uma nação podia
obedecer a uma lógica semelhante, iniciando com as suas origens, seguida pelas fases
do crescimento e da aventura nacional, por meio de cortes cronológicos, com a diferença
de que essa história permanecia aberta ao futuro. Mas à medida que o passado era
visto também como responsável pela projeção desse futuro, de certo modo, ele estava
fechando o tempo. Essa história, principalmente biográfica e política, focalizada sobre
o evento  – ininteligível como “uma pedra na praia” –  adquire sentido apenas em
função de sua inserção no texto de uma narrativa, ou seja, numa estrutura temporal
linear (p. 82). Nesta ótica, toda a história narrativa, chamada por Furet de
acontecimental, se entende como sucessão teleológica de eventos-origens e apenas o
seu fim permite entender os acontecimentos com que ela é tecida. Em outras palavras,
a história-narrativa representa a reconstrução de uma experiência vivida no eixo
temporal como processo contínuo de transformação, contada por um narrador que se
situa em relação ao mundo narrado no final dos acontecimentos narrados, provocando
uma cisão entre o tempo narrado e o tempo da narração. A significação desse tipo de
história vincula-se com a sua localização no texto da narrativa analisada como
reconstrução de uma experiência de vida no eixo do tempo, mas não se trata de um
objeto “intelectualmente construído” que recebe uma significação a partir da análise
de suas relações com outros objetos comparáveis,no interior de um sistema (p. 83).
Furet contrasta esse modelo de história-narrativa com uma história-problema
que não se baseia na pretensão de contar o que se passou, mas, consciente de que o
seu objeto de estudo é resultado de uma construção, a história-problema “coloca, a
esse passado, questões seletivas” (p. 84). A “boa questão é balizada por uma
conceitualização explícita dos objetos de sua investigação e integrada em uma rede de
significações” desafiando, neste sentido, a “leitura preguiçosa” da história-narrativa.
No âmbito desta argumentação o autor considera a história conceitual, do ponto de
vista do conhecimento, superior à história-narrativa “porque substitui a inteligibilidade
do passado em nome do futuro por elementos de explicação explicitamente formulados,
porque descobre e constrói fatos históricos destinados a dar apoio à explicação proposta
e alarga assim consideravelmente o domínio da história”(p. 96-7).
Em todo o caso, para François Furet, as mudanças ocorridas no campo disciplinar
da história devem ser acentuadas, antes de mais nada, como revolução da “consciência
historiográfica” e, neste processo, o historiador precisa renunciar à ingenuidade
epistemológica e assumir a sua condição de construtor dos fatos que constituem os
seus objetos de investigação (FURET, [19-], p. 57). Uma das conseqüências afeta,
de imediato, a concepção clássica do tempo histórico como série de descontinuidades
rearticuladas sob a forma do contínuo, e a sua tradução natural pelo modelo da
narrativa, dando lugar ao paradigma de uma história estrutural, que articula continuidades
sob a forma do descontínuo. Nesta substituição, desaparece igualmente a forma
narrativa da história, dando prioridade a uma história-problema. O termo sinaliza a
despedida, portanto, de uma história que pretende contar o que se passou, motivada
pela nova consciência de que o historiador é, antes, o construtor do seu objeto de
estudo, em função de questões seletivas colocadas para o passado. Não só uma nova
conceitualização aliada à explicitação de seus métodos, mas o próprio rompimento
com a narrativa equivale, deste modo, ao questionamento do seu material tradicional,
o acontecimento singular.
As conseqüências destas modificações na esfera disciplinar levaram, em alguns
casos, à substituição radical da história-narrativa pela história conceitual, mas o
diagnóstico final de Furet abre espaço também para uma “volta” do acontecimento,
e, com ele, a volta da narrativa em nova contextualização. Segundo o autor, “a história
oscilará provavelmente sempre entre a arte da narrativa, a inteligência do conceito e o
rigor das provas, mas se essas provas forem mais seguras, os conceitos mais
explicitados, o conhecimento ganhará com isso e a arte da narrativa nada perderá”
(FURET, 1988, p. 98).
O interesse renovado pelo acontecimento e a forma possível de sua representação
ocorre, quase paralelamente, no terreno disciplinar ambíguo da chamada história do
presente, história instantânea ou história imediata. Caracterizada pela simultaneidade de
sua produção, apreensão e mediação, esta história, mergulhando em períodos recentes,
não contraria a tarefa tradicional do historiador, pela proximidade temporal, mas antes
pela integração e transformação desta em discurso. Trata-se de uma experiência nova
que demanda consideração. Para Jean Lacouture (1990) uma história instantânea sem
mediação, em princípio, seria a sua própria negação, à medida que a história precisa da
dimensão da reflexão explicativa e à medida que o domínio da operação historiográfica
se caracteriza pela seqüencialidade da verificação, delimitação, exclusão e coleção de
dados a partir da intervenção de um mínimo de técnicas de mediação, sejam elas
“caneta, papel, cola, pasta, documentos” (LACOUTURE, 1990, p. 216).
Uma história instantânea não tende apenas a encurtar os prazos entre a vida
social e as suas primeiras tentativas de interpretação, mas tenta dar visibilidade e vida
aos próprios atores envolvidos nos acontecimentos. Lacouture lembra que esse tipo
de história, que hoje nos desafia, encontra-se no próprio berço da história, simbolizada
pela guerra do Peloponeso, há vinte e cinco séculos testemunhada e transformada em
escrita “no calor das acontecimentos”  por Tucídides, que dela participou também
como estrategista buscando “inteligibilidade,  uma relação entre causas e efeitos,
meios e fins, barulho e sentido” (p. 218). O interesse atual pela volta do acontecimento
– mas contrariando o historiador tradicional e sua coleção de instantes privilegiados,
alinhados ao lado de datas e fatos –  se alia na história ao desejo de evocar com arte e
cor, as particularidades do tempo e as singularidades de seus heróis. O imediatista
aspira recriar os gestos dos vivos, a voz humana, as cores e os odores de uma
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multidão, mas desconhece o desenlace, ignora o epílogo, não sabe que “as Índias se
chamarão América”, porque o seu próprio trabalho é tão somente um dos atos do
drama que ele vive e conta. E à medida que o jornalista-historiador é, simultaneamente,
reflexo e criador dos acontecimentos que narra, ele “serra constantemente o galho em
cima do qual trabalha” (LACOUTURE, 1990, p. 223).
As questões que envolvem a chamada história do presente são contraditórias
pelo fato de viver à sombra da história do passado, sendo, por outro lado, depositária
dos segredos do presente e inspirando interrogações sobre o passado a partir desta
posição. Quando Pierre Nora (1988) analisa no início da década de 70, o que chama
de “evento monstro”, o proclamado retorno do fato na história contemporânea  –
ainda sem identidade e autonomia, mas vivendo seu próprio presente como “já
possuído de um sentido histórico” –  emerge na atualidade como fenômeno novo
acoplado a um tipo distinto de mobilização geral das massas e à disseminação instantânea
de informações por processos midiáticos de tecnologia eletrônica. Se o trabalho do
historiador até hoje consistiu na fundamentação da história no estudo do passado,
cuidadosamente separado do presente, permitindo ao acontecimento “o direito de
cidadania apenas num passado inofensivo”, hoje os acontecimentos residem no próprio
presente, marcando essa sua presença nos processos midiáticos de massa que se
tornaram a própria condição de sua existência, ou, como diria Pierre Nora: “O fato de
terem acontecido não os torna históricos. Para que haja acontecimento é necessário
que seja conhecido” (NORA, 1988, p.180). A “monstruosidade” inflacionada do
acontecimento é creditada, assim, à nova circulação incontrolável e à velocidade
ilimitada da mídia que impõe o vivido como histórico, antes mesmo de sua elaboração
formal. Esta promoção do imediato  – as instâncias do real, da informação e da
consumação sendo simultâneas –  despe o acontecimento de seu caráter histórico,
porque ele é “visto se fazendo”. Este novo processo comunicacional, em que desaparece
a seqüencialidade da emissão-transmissão-recepção, também se despede, portanto,
da forma narrativa em seu sentido linear tradicional.
O historiador do presente permite conscientemente a emergência do passado,
em contraste com o historiador tradicional que introduz o presente no passado sem,
necessariamente, ter consciência dessa operação. A exploração da atualidade pelo
historiador não se baseia na aplicação de métodos históricos testados pelo passado,
mas se baseia na conscientização da necessidade de procurar um estatuto novo para o
acontecimento, ligado à especificidade de uma história contemporânea. E, neste âmbito,
é preciso encontrar também um novo lugar novo para o historiador, que não pode
esperar iniciar a sua tarefa apenas a partir do momento em que acredita poder colocar
perguntas ao passado em função do seu presente (p. 192).
Qual é, então, o papel do historiador confrontado com esse novo território, o
presente, numa história do atual em que ele está imerso totalmente? O vivido histórico
da história instantânea é mais problemático, porque dele não sabemos as conseqüências,
o futuro. O que fazer diante do menor acontecimento que já nasce histórico, sem
sabermos se ele terá, ou não, algum lugar na historiografia, alguma importância? Será
que o historiador estará condenado a esperar por uma distância temporal que permite,
então, a triagem entre eventos que mudaram o curso das coisas? Mas o que significa,
por outro lado, esta expectativa, se dela já não faz parte a idéia de que a história tem
uma determinada orientação e direção?
A questão que Pierre Nora (1984) levanta no artigo “O acontecimento e o
historiador do presente” é muito complexa e divide a responsabilidade em relação ao
acontecimento com o jornalista, o sociólogo, o etnólogo e o cientista político, que
hoje precisam auscultar o evento, esta misteriosa unidade ininteligível a ser classificada
pelo historiador, incapaz de oferecer mais do que uma explicação provisória e plausível
dos “segredos do nossos tempo”. Para Nora, em sua formulação radical, já não é o
historiador que dispõe do acontecimento, mas, ao contrário, é o acontecimento que
faz o historiador (NORA, 1984, p. 48).
Os debates nos anos subseqüentes em torno da narrativa revelaram adversários
- tanto na França quanto fora dela -  que radicalizaram a inadequação do seu modelo
para uma historiografia contemporânea, mas revelaram também simpatizantes que,
tendo acompanhado as transformações da estrutura narrativa na literatura  – do romance
realista e do romance modernista ao romance pós-modernista –  suspeitavam encontrar
nela soluções sugestivas e poderosas para a escrita da história (da literatura) e revelaram,
ainda, experiências de intermediação em benefício, especialmente, de questões
levantadas pelos micro-historiadores com respeito à sua relação com a macro-história.
Mas creio que a cizânia que acompanhava boa parte destas discussões iniciais se deve
igualmente a muitos equívocos em torno da compreensão do termo “narrativa”.
Quando Lawrence Stone (1979) publica, no final da década de 70, na revista
Past and Present, o então polêmico artigo “The revival of narrative: reflections on a
new old history”, o significado dado ao termo narrativa já estava inserido em outro
campo semântico, ainda que aparentemente o seu entendimento da narrativa como
“organização de materiais numa ordem seqüencial cronológica e a concentração do
conteúdo numa única história coerente” revelasse analogias (STONE, 1979, p. 19).
A sua defesa da narrativa contra a desqualificação da história acontecimental enfatizada
pela nova história, julgando-se, segundo ele, “a vanguarda da profissão”, teve
inicialmente o propósito de entender o abandono de uma tradição que durante dois
séculos tinha considerado a narrativa como modalidade ideal, e analisar os sinais e
motivos para a volta a “alguma forma de narrativa” (p. 10). Entre as possíveis razões,
Stone destaca uma provável desilusão com o modelo determinista econômico da
explicação histórica e o reconhecimento de valores culturais e vontades individuais.
Segundo ele, a emergência de uma história das mentalidades, junto com a vontade de
descobrir “o que se passava na cabeça das pessoas no passado e como era viver
naqueles tempos”, reconduzia inevitavelmente ao uso da narrativa. Nesta mesma
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argumentação, Stone credita à substituição da sociologia e da economia pela
antropologia, como parceiros intelectuais preferenciais da história, a volta da narrativa
justificável, então, pelo novo interesse por sentimentos, emoções e padrões de
comportamento e, também, pela vontade de tornar descobertas acessíveis a um público
não especialista e não apenas a profissionais “que falam entre si” (p. 27).
O exemplo da antropologia ilustrou como é possível elucidar de forma brilhante
um conjunto de valores em sua totalidade com o uso de um método intensivo de
registrar em detalhes minuciosos um acontecimento único, desde que situado em seu
contexto global e analisado pelo seu significado cultural. O modelo dessa descrição
densa (thick description) refere-se à exposição clássica de Clifford Geertz de uma
luta de galos balinesa, em seu livro Interpretation of cultures (GEERTZ, 1973). O
uso obviamente ambíguo do conceito de narrativa para a forma descritiva, inicialmente,
desconcerta, pelo menos, os ouvidos sensíveis de um teórico da literatura.
Os demais exemplos, já abrandados pela observação ocasional de que “contar
histórias era uma das modalidades na escrita da história mas não a única”, se referem
à reconstrução de um quadro mental da Antigüidade Tardia, à maneira de “um artista
pós-impressionista, lançando aqui e ali rudes manchas de cor”, um método, em
princípio, considerado não-narrativo, mas antes um método “pontilhista de escrever a
história” (STONE, 1979, p. 27). São citados ainda “um minucioso relato da cosmologia
de um obscuro moleiro do norte da Itália no início do século XVI”, referido ao livro
de Carlo Ginzburg, O queijo e os vermes, e o quadro que Emmanuel Le Roy Ladurie
pintou em Montaillou  “da vida e da morte, do trabalho e do sexo, da religião e dos
costumes numa aldeia dos  Pirineus no início do século XIV” (p. 30). Segundo
Lawrence Stone (1979, p. 31), o autor de Montaillou não conta uma cultura, não há
história, mas ele vagueia pela cabeça das pessoas. Entretanto, apenas ao final do seu
artigo se esclarece certo mistério, ficando explícito que o autor  constrói o seu conceito
de narrativa a partir da “influência do romance moderno” e não se refere a narrativas
tradicionais que contam as histórias “ à maneira de Dickens ou Balzac”. Uma posição
que desautoriza os pressupostos que fundamentaram a crítica e as restrições básicas
do modelo narrativo para a representação historiográfica e que determina uma
rediscussão em outros termos.
A ambivalência do ensaio de Stone, suscitou de imediato uma réplica de Eric
Hobsbawm, publicado com o título “The revival of narrative: some comments”, em
que o autor questiona a adequação de se chamar esta mudança de ressurgimento da
história narrativa, uma vez que esta é definida pelo próprio Stone, a partir do
ordenamento cronológico do seu material em uma história coerente única, centrada
sobre o homem e não sobre as circunstâncias. Ainda assim, a maioria dos historiadores
por ele citados sequer se caracterizam pela adoção de uma história narrativa, e não há
indícios de que eles tenham abandonado “a tentativa de criar uma explicação coerente
das transformações do passado” (HOBSBAWM, 1980, p. 41). O acontecimento
funciona, para quase todos eles, como meio de esclarecer questões mais abrangentes,
muito além de uma história particular e seus personagens. E, neste sentido, a sua crítica
se dirige contra a forma unilateral da avaliação de Lawrence Stone, contrapondo-lhe a
consideração da nova história dos homens e mentalidades, das idéias e acontecimentos,
não como suplantação da análise das estruturas e tendências sócio-econômicas, mas
como o seu suplemento. A considerável expansão do campo da história, nestas últimas
décadas, dificulta evidentemente a escolha de estratégias para escrever histórias que
saibam levar em consideração as novas complexidades. Mas as técnicas pontilhistas
sinalizadas por Stone – para Hobsbawm uma, entre muitas outras estratégias opcionais
– obviamente não oferecem saídas satisfatórias para solucionar esse problema.
Quando Peter Burke (1992) retoma as questões referentes a uma história dos
acontecimentos e ao renascimento da narrativa, na ótica retrospectiva dos anos 90, o
cenário dos debates se apresenta nitidamente em novo formato, ensaiando o que já
tinha despontado na década anterior como terceira via. A rejeição da história
“acontecimental”, na década de 70, vinculada à representação pela narrativa, a favor
de uma história estrutural explicitada por métodos científicos pode ser entendida,
então, como eco da plataforma da “Escola dos Annales”, representada neste debate,
entre outros, pelo historiador francês Fernand Braudel (1976). O seu artigo “L’histoire
et sciences sociales: la longue durée”, publicado em 1958, tinha situado os
acontecimentos como superfícies do oceano histórico, como sintomas de correntes
mais profundas. Nitidamente, a história acadêmica estava inclinada, então, para o
estudo de estruturas e problemas, o que correspondia, de certo modo, ao eclipse da
própria narrativa, pelo menos, em sua forma radical. Ou, como sugere Peter Burke
no artigo “A história dos acontecimentos e o renascimento da narrativa”, o conceito
de narrativa usado tinha se tornado praticamente indistinguível tanto da descrição
quanto da análise (BURKE, 1992, p. 328). Nesta atmosfera, a publicação do ensaio
“The revival of narrative”, de Lawrence Stone, em 1979, contribuiu para reanimar o
debate em torno da narrativa histórica, transformando-a em tópico temático ostensivo.
A discussão tinha como pano de fundo o libelo a favor da investigação das estruturas
em detrimento dos acontecimentos. E, na extremidade polar, a reinstalação do
historiador como contador de histórias. O argumento da primeira posição contra o
historiador narrativo e a ênfase exclusiva sobre o evento era legitimado pelo receio de
ofuscar estruturas econômicas e sociais e as experiências, expectativas, formas de
pensamento e mentalidades subjacentes aos eventos e responsáveis pela construção e
compreensão de seu sentido. Do lado adversário, as restrições em relação ao acento
sobre estruturas eram pautadas pela idéia do seu caráter estático, portanto, não-
histórico. No entanto, uma leitura mais atenta do ensaio exemplar “A longa duração”
(BRAUDEL, 1976) – freqüentemente arrolado como ilustração do privilégio dado às
estruturas –  mostra, pelo contrário, uma preocupação extrema com a formulação de
um modelo capaz de vincular os ritmos diferenciados em um espectro que abrange a
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curtíssima, a média e a longuíssima duração, articulados com eventos, conjunturas e
estruturas. Um projeto que aponta questões que se transformariam em tópicos temáticos
para os debates subseqüentes: simultaneidade, dissincronia do sincrônico.
Nesta discussão, a terceira via proposta por Burke  – uma integração da narrativa
e da análise –  permite conciliar eventos particulares com mudanças estruturais. Segundo
ele, a imprecisão da definição sempre tornou invisíveis as variedades dos modos
narrativos e não-narrativos. E a questão a ser levantada, antes de mais nada,  precisava
ser centrada sobre o tipo de narrativa a ser privilegiada numa historiografia. A ficção
moderna tematiza à exaustão a descontinuidade temporal e rompe com a ordem
cronológica dos eventos narrados subjacentes à lógica da narrativa do realismo literário
oitocentista, inadequada para o romance experimental do século 20. A nova forma
ficcional caracteriza-se, ainda, por uma acentuada auto-reflexividade em relação à
posição do próprio narrador e aos procedimentos usados na construção de sua obra
ficcional, o que se reflete, de modo especial, na problematização de possíveis pontos
de vista e nas conseqüências de processos alternativos de focalização para a análise
das relações entre presente e passado. Do mesmo modo que um novo olhar sobre o
narrador, e a sua relação com o mundo narrado, torna problemática a figura do
narrador onisciente exterior e anterior aos eventos relatados, os historiadores desconfiam
da correspondência do seu trabalho ao que “efetivamente aconteceu”, a partir da
consciência de que a sua produção deve ser vista apenas como tradução de um ponto
de vista particular.
Peter Burke reclama, neste sentido, uma visibilidade expressa do historiador
para evitar a suposição de onisciência, objetividade e imparcialidade em suas
interpretações. Em outras palavras, o historiador precisava analisar os acontecimentos
a serem relatados, a partir da posição de um observador posterior, assumindo que a
sua voz limita-se a ser uma entre outras (BURKE, 1992, p. 337). Na literatura, as
transformações da estrutura narrativa clássica (e simples), fundada sobre os
movimentos subseqüentes de equilíbrio, conflito, solução do conflito em direção a
um novo equilíbrio, exibem hoje formatos que se manifestam de modo radical  – não
só em formas programáticas, mas também em incontáveis realizações e experimentos
–  nas obras abertas, nas obras em movimento e, em sua forma extrema, na explosão
da própria estrutura seqüencial pela fragmentação, superposição, simultaneidade.
Trata-se de novas configurações das narrativas, que acompanham as mutações
e experimentações na literatura e que são acompanhadas pelo olhar curioso dos
historiadores e antropólogos. Peter Burke lembra, neste âmbito, mais uma vez, a
invenção da “descrição densa”, de Clifford Geertz, uma técnica de descrição precisa
de práticas concretas e acontecimentos particulares. Para Burke, a narrativa como
descrição, poderia se caracterizar como mais ou menos fluida, mais ou menos densa.
A última permite lidar não apenas com a seqüência dos acontecimentos e as intenções
conscientes dos atores envolvidos, mas igualmente com as estruturas, intuições e
modos de pensar. Em todo o caso, e essa é uma sugestão destinada aos historiadores,
eles deveriam desenvolver suas próprias “técnicas ficcionais” para as suas “obras
factuais” (BURKE, 1992, p. 341). Entre os experimentos historiográficos recentes
afinados com as novas questões, Burke destaca as micronarrativas no contexto da
chamada micro-história, que ilustram, de forma exemplar, o interesse por histórias
instantâneas, contadas em perspectivas multivocais, como meios de esclarecer
estruturas e atitudes mentais, esperanças, expectativas e experiências de vida. Estes
novos experimentos vão além da justaposição dos eventos e estruturas proposta por
Fernand Braudel, ao sugerirem que os estruturalistas deveriam reconhecer o poder
dos acontecimentos e os defensores da narrativa examinar os interrelacionamentos
entre eventos e a cultura em que ocorrem, de forma mais criativa. Neste sentido,
parece justificada a sensação de empobrecimento da escrita historiográfica pelo
abandono da narrativa e o subseqüente clamor por sua volta. Se os historiadores
quisessem se mirar nos modelos experimentais da literatura contemporânea, certamente
encontrariam muitas surpresas.
No decorrer dos anos 80, muitas das questões que tinham alimentado parte
substantiva do debate cultural anterior revelaram a sua inadequação diante das
conseqüências imprevisíveis dos acontecimentos políticos e das realidades sociais, e
os historiadores se sentiram obrigados a rever problemas ligados ao seu próprio aparato
conceitual  e aos seus instrumentos operacionais para interpretar as mudanças atuais.
Neste contexto, os projetos da micro-história podem ser lidos como possíveis respostas
para redefinir conceitos, instrumentos e métodos para uma atividade que tinha perdido
a perspectiva do particular, diante de uma teorização excessivamente formal e que, ao
mesmo tempo, tinha transformado uma parte significativa da pesquisa histórica em
atividade meramente retórica e estética. A sua busca de uma descrição mais realista
do comportamento humano, reconhecendo a sua relativa liberdade dentro das restrições
de sistemas normativos prescritivos, mas considerando igualmente a atividade social
como constante processo de negociação, de escolhas e decisões do indivíduo, ancorava-
se também na idéia de que a realidade, apesar de sua normatividade, oferecia certas
liberdades pessoais.
Na perspectiva de uma pluralidade de interpretações possíveis do mundo, a
micro-história pretende oferecer, segundo o historiador italiano Giovanni Levi, a
possibilidade de questionar o crescente relativismo e a redução do trabalho do
historiador a uma atividade puramente retórica de interpretação de textos, e facilitar
também uma volta aos eventos relacionados com a ação e o empenho de indivíduos
particulares, uma tarefa que reclamava como procedimento analítico a redução da
escala observacional. Obviamente, esta nova ótica não agradava a todos, mas a réplica
de Levi a uma investida contra os estudos micro-históricos minimizando-os como
escrita de “novelas”, pode ser vista como sintomática. Parafraseando uma assertiva
de Clifford Geertz acerca dos métodos e práticas usados pelos antropólogos, ele
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caracterizava o ofício dos micro-historiadores nos seguintes moldes: “eles não estudam
as aldeias, eles estudam em aldeias” (LEVI, 1992, p.138).
Seja como for, e apesar de situarem as suas raízes no interior das pesquisas
históricas, muitas das características da micro-história revelam laços de intimidade
com a antropologia e, de modo particular, sintonias com o modelo da thick description
sugerido por Clifford Geertz. Na avaliação de Giovanni Levi esta proposta inicia a
sua análise a partir de um conjunto de sinais significativos com o objetivo de ajustá-
los numa estrutura inteligível. Em outras palavras, trata-se de trabalhos imaginativos,
de difícil ajuizado  racional, que variam em seus extremos entre uma espécie de
empatia e uma criatividade quase literária, em que a habilidade do autor é medida por
sua capacidade de “nos colocar em contato com as vidas dos forasteiros” (LEVI,
1992, p. 142). Ainda que Geertz negue a renúncia a generalizações teóricas na
abordagem interpretativa, de fato, ele deixa pouco espaço para elas, e a sua função
não se traduz pela codificação de regularidades abstratas, mas, antes, pelas possibilidades
creditadas a uma descrição densa do material, tornando-o inteligível através de sua
contextualização. Segundo o antropólogo, não podemos formular sistemas mentais
sem recorrer à orientação de modelos simbólicos e afetivos coletivos  – proporcionados
pelo ritual, pelo mito e pela arte –  por serem eles os elementos essenciais na percepção
do mundo (GEERTZ, 1973, p. 61). Neste sentido, estes modelos não são considerados
processos privados de coleção de informações, mas processos simbólicos e emotivos
compartilhados e comunicáveis que demandam estímulos afetivos e intelectuais, além
de constantes e o controle cultural contínuo responsável por sua organização
significativa e inteligível.
Uma das questões importantes apontadas por Giovanni Levi diz respeito às
formas comunicativas privilegiadas pelos micro-historiadores e, nesta perspectiva, ele
avalia o chamado restabelecimento da narrativa reclamado por Lawrence Stone em
seu artigo, já referido, “The revival of narrative: reflections on a new old history”
(STONE, 1979). Além de questionar a colocação do problema em termos alternativos
entre uma história qualitativa centrada sobre o particular e uma história quantitativa
voltada para a construção de regularidades, Levi sinaliza como ponto frágil a falta de
vínculos entre a pesquisa histórica e a sua tradução em escrita, em função da ênfase
unilateral sobre o segundo aspecto. O modelo proposto pelo próprio Levi caracteriza-
se, ao contrário, pela articulação entre duas funções básicas da narrativa, sendo a
primeira a tentativa de sinalizar via relato de fatos o funcionamento de certos setores
da sociedade, invisíveis na generalização quantitativa que se apóia em perspectivas
funcionalistas na análise de sistemas de regras e processos de mudança. Em outras
palavras, o acento sobre a relação entre sistemas normativos e as esferas de liberdade
criadas pelos indivíduos permite focalizar precisamente as inconsistências internas
dos próprios sistemas normativos. A segunda característica refere-se à inserção, no
corpo principal da narrativa, dos próprios procedimentos da pesquisa, das limitações
documentais, das técnicas de persuasão e das construções interpretativas (LEVI,
1992, p. 153). Esse processo auto-reflexivo coloca sob suspeita a forma autoritária,
onisciente, do historiador tradicional, que assume a objetividade como pressuposto
de sua apresentação da realidade. A transformação do ponto de vista do observador
– a formulação de suas hipóteses, a explicitação de seus pressupostos e linhas de
pensamento e as próprias restrições à evidência documental –  fazendo parte integrante
do relato, envolve o próprio leitor na argumentação histórica.
As estratégias enfatizadas aproximam este tipo de narrativa da estrutura ensaiada
pelo romance modernista e radicalizada pela chamada literatura pós-modernista, ambos
explicitando à exaustão os envolvimentos auto-reflexivos e os questionamentos
metalingüísticos presentes na produção do discurso ficcional. As soluções elaboradas
pela micro-história, aproximando-se, assim, de procedimentos consagrados pelo
romance experimental contemporâneo, permitiram sinalizar, deste modo, não só a
existência de pontos de vista múltiplos e a falibilidade dos métodos, mas antes de
tudo, a incoerência do tecido social. Se a escolha de formas distintas de interpretar os
contextos sociais permite entender, por um lado, como estes contextos atribuem
significado a elementos particulares supostamente anômalos, revelando o seu
significado mais abrangente e conseqüentemente o seu ajustamento a um sistema,
por outro, é possível, também, destacar os fatos aparentemente estranhos como sinais
de incoerências de um sistema supostamente unificado, nem sempre perceptíveis no
horizonte de expectativas. Este olhar duplo do projeto micro-histórico, assentado
sobre o contraste entre o conhecimento individualizado  – possível pela redução de
escala e pelo acento sobre microdimensões –  e o conhecimento generalizado orientado
sobre o arcabouço em que discursos se formam e são entendidos, permite contornar
o problema de sacrificar o conhecimento de fenômenos, vidas e eventos particulares
a uma generalização mais ampla que os torna invisíveis. Ao mesmo tempo, o
compromisso com formas de abstração pode servir para revelar as menores
dissonâncias  – fatos insignificantes e casos individuais –  como indicadores de sua
dimensão como fenômeno geral. Trata-se de um método que Levi caracteriza muita
acertadamente na síntese paradoxal da “atenção ao normal excepcional” (LEVI, 1992,
p.158). Em outras palavras, delineia-se um paradigma que contorna as alternativas
excludentes que se situam em suas polaridades como abstração do particular em
benefício do geral ou como concentração na singularidade do particular.
Se podemos definir a micro-história problematizada pelo historiador italiano ainda
como tentativa de investigar a esfera social, não como objeto investido de propriedades
inerentes, mas como conjunto de interrelacionamentos deslocados e na qualidade de
configurações em constante adaptação, defrontamo-nos com um modelo que tenta
expressar a complexidade da realidade com instrumentos operacionais descritivos e
formas de racionalidade de caráter mais autocrítico e menos assertivo. Para Giovanni
Levi, o projeto encontra sua melhor expressão na bela fórmula de Jacques Revel:
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“Por que tornar as coisas simples, quando se pode torná-las complicadas?” (LEVI,
1992, p.160).
Na avaliação do historiador alemão Jörn Rüsen, encontramo-nos, ainda hoje,
numa situação de indefinição  – que divide especialmente o campo da teoria e o
campo da prática –  diante de duas perspectivas opostas do pensamento histórico que
atravessam as suas distintas formas de representação, acentuando, por um lado, a
idéia da história como totalidade em evolução progressiva, sinalizada pela articulação
temporal entre passado, presente e futuro e, por outro, a existência de histórias,
narrativas e historiografias desarticuladas. Uma avaliação dos modelos priorizados
atualmente, exposta pelo autor no ensaio “A história entre a modernidade e a pós-
modernidade”, de 1997, revela a sua crescente complexidade justificada por Rüsen a
partir do descrédito em relação a uma história integrada una que, em comparação
com outras formas de identidade cultural, não passaria de uma ideologia eurocêntrica
(RÜSEN, 1997, p. 86.). O teórico alemão (RÜSEN, 1983) sublinha ainda  em seu
livro Historische Vernunft (Razão histórica)  o desconforto diante da suposta
correspondência entre uma entidade como a história, tomada por factual, e a forma
de sua representação verbal, mas acentua, igualmente, o risco de caracterizar o discurso
histórico tão somente como imaginação ficcional, a partir do acento radical sobre as
estratégias poéticas e retóricas usadas na sua configuração, alheio aos métodos modernos
da história fundada sobre formas de argumentação racional (RÜSEN, 1983). No
contexto desta discussão, o autor problematiza ainda a relação genética entre passado
e presente  – balizada pela idéia de um movimento em direção ao futuro –  sobre o
pano de fundo de projetos historiográficos pós-modernos que, ao contrário, se orientam
pela vontade de restituir ao passado o seu Eigensinn, traduzido por Rüsen como
“dignidade própria” (RÜSEN, 1997, p. 90). Este princípio, já formulado por Leopold
von Ranke, no contexto de uma historiografia oitocentista, pela assertiva de que
“cada época se refere diretamente a Deus”, sem abandonar, no entanto, o modelo
abrangente que vinculava passado, presente e futuro em um movimento temporal
evolutivo, encontrou posteriormente uma de suas expressões mais emblemáticas na
figura benjaminiana do Tigersprung des Augenblicks (pulo de tigre no instante), na
qualidade de libelo contra a idéia genética da história, substituindo de modo enfático a
idéia do encadeamento linear dos diferentes fenômenos do passado pela idéia do
evento de natureza única, informado por um sentido histórico particular, condensado
no tempo (RÜSEN, 1997, p. 91).
Estas novas formas de representação historiográfica começaram a ser chamadas
de narrativas, para Rüsen um equívoco, porque segundo ele todos os textos
historiográficos são narrativos, contrastando, assim, com as análises explicativas
abstratas  – a “teoria fria” –  para enfatizar, ao contrário, uma “descrição cheia de
vivacidade” capaz de provocar uma “empatia calorosa” (p. 92). Jörn Rüsen vincula
as novas preferências da historiografia atual com o privilégio dado à micro-história
em oposição à macro-história comprometida com a investigação de conjuntos sociais
e épocas de longa duração e, por isso, com métodos de análise fundados sobre a
generalização. O historiador “pós-moderno”, avesso a concepções teóricas, opta por
novas formas de representação, entre elas a “descrição densa” sugerida pelo antropólogo
cultural Clifford Geertz, antes referida (1973). Segundo ele, este recurso metódico
permite garantir ao passado a preservação do seu sentido peculiar que se perderia
quando vinculado ao presente numa linha evolutiva. O novo enfoque minimiza a
reconstrução das condições estruturais da vida no passado, para explicar, antes, “a
vida real das pessoas” e os modos como elas próprias vivenciaram e interpretaram
o seu mundo peculiar. O acento sobre a investigação da consciência das pessoas e de
suas experiências vivenciais pretendia, assim, restituir-lhes também uma autonomia
cultural diferente da nossa.
Rüsen (1997) propõe uma mediação entre essas posições distintas a partir do
pressuposto de que os indivíduos necessitam, para a  prática específica de vida, de
uma orientação em padrões temporais que a narrativa histórica oferece. Mas o dilema
que se coloca para ele  – entre a aceitação da idéia pós-moderna da existência de
múltiplas histórias associada ao risco do relativismo total e a admissão da necessidade
de uma  representação mental da unidade da experiência histórica –  pode ser formulado
do seguinte modo: como produzir uma concepção da universalidade da evolução
histórica e aceitar simultaneamente que só existe uma multiplicidade de histórias
diferentes, em outras palavras, afirmar o multiperspectivismo no pensamento histórico?
Um possível elemento mediador seria o “princípio normativo do reconhecimento
recíproco de diferenças na vida humana”, um princípio que permitiria um novo acesso
à experiência histórica que vincula a unidade da humanidade e da evolução no tempo
com a diferença das culturas, por um lado, e com a sua multiplicidade, por outro
(RÜSEN, 1997, p. 95). Para Rüsen, essa idéia orientadora ensaia uma síntese da
micro e macro-história, dimensões não excludentes mas interdependentes, contanto
que a micro-história não perca sua referência às condições macro-históricas à custa
da desistorização dos seus objetos de investigação.
Nesta empreitada, o historiador se confronta com outro problema de difícil solução.
Como explicar os pensamentos e a percepção que os homens tinham de sua vida, no
passado, sem transferir-lhes simplesmente a nossa própria compreensão da realidade?
E, como, ao mesmo tempo, ter consciência de que sabemos mais do que eles porque
não podemos apreciar devidamente a sua consciência do próprio mundo, nem a sua
autocompreensão, se “nos fingirmos artificialmente de bobos?” (p. 96). Uma das saídas
seria, por exemplo, o respeito por sonhos, manifestações culturais de forças sobrenaturais
e de experiências religiosas como fatos históricos incontestes, o que, por seu lado,
demanda a elaboração de categorias históricas correspondentes para a dimensão mental,
que podem ampliar nosso conhecimento de realidades passadas.
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Uma ótica não centrada sobre a evolução de formas de vida do passado em
direção a formas de vida do presente, permitira, assim, o reconhecimento do que
Rüsen chama de “dignidade”. Neste sentido, os relatos sobre milagres na Idade Média
como formas de lidar com problemas cotidianos revitalizam padrões de vida humana
que perderam a sua dimensão encantada por efeito de racionalização, e a evocação
histórica dessa mentalidade poderia ser mais do que a mera produção de contra-
imagens da racionalidade moderna, carregadas da nostalgia de um mundo perdido.
Não resta dúvida de que existem descontinuidades e tensões entre a autoconsciência
e a interpretação dos homens e as circunstâncias previamente dadas em sua vida, e
essa ruptura deveria transformar-se em objeto de exames e interpretações específicas.
As estratégias do método da “descrição densa”, nesta ótica, não parecem convincentes,
porque ocultam seus comprometimentos teóricos. Para Jörn Rüsen, uma descrição
que explicita as suas orientações teóricas e os seus quadros referenciais, neste sentido,
é preferível a uma descrição que tão somente alega dizer o que efetivamente ocorreu.
Mas enquanto o paradigma moderno se pauta por concepções de razão e método
freqüentemente abusivas, o pensamento pós-moderno descarta abusivamente e
unilateralmente essas concepções a favor do fascínio da imaginação e da qualidade
estética da evocação histórica.
Um projeto mediador que articula razão e imaginação, racionalidade e narrativa,
orientação prática e encantamento estético, implementando uma integração, pode
trazer benefícios para a construção de uma nova racionalidade histórica, reformulando
critérios de razão, método e argumentação, especialmente, com respeito à estrutura
narrativa e ao processo de evocação histórica. Pelo menos é esta a aposta de Jörn
Rüsen ao propor formas de intermediação entre duas tendências aparentemente
irreconciliáveis. A categoria do narrativo aproxima o pensamento histórico da esfera
do literário, e a categoria da objetividade refere-se a um conhecimento histórico que o
afasta da opinião meramente arbitrária (RÜSEN, 1983, p. 310).
É neste ponto que me parece conveniente intercalar algumas observações sobre
o uso distinto do termo narrativa por antropólogos e historiadores, em desafino com
os ouvidos sensíveis dos teóricos formados no âmbito disciplinar dos estudos de
literatura. A distância que separa a estrutura da narrativa simples e a estrutura narrativa
do romance realista da estrutura narrativa do romance experimental  modernista  e,
mais ainda, do romance contemporâneo (seja ele rotulado de pós-moderno ou não),
não se mede apenas em função da percepção da crescente variedade dos recursos
estratégicos e dos procedimentos formais utilizados para a configuração do seu material
verbal, mas em função dos pressupostos epistemológicos e teóricos que sustentam a
sua produção e que, neste contexto, precisam ser analisados como mudanças
paradigmáticas. Os efeitos destas transformações se tornam invisíveis no emprego do
termo “narrativa” quando este é desvinculado do seu campo semântico e do contexto
de seu uso.
Estas observações me parecem significativas quando nos confrontamos no espaço
da teorização e da prática experimental com projetos que se apresentam sob a bandeira
do ressurgimento da narrativa.
Mas de que narrativa, afinal, se trata? Uma pergunta reiteradamente colocada
que precisa ser reiteradamente retomada, ressemantizada e recontextualizada para
sugerir eventuais respostas, eventuais e, por seu lado, históricas, como ilustraram os
exemplos analisados.
Como observado desde o início de minhas reflexões, entre as questões problemáticas
de uma historiografia destacam-se as múltiplas relações possíveis entre passado e presente
e os argumentos favoráveis às opções entre uma representação e avaliação do passado
a partir de pontos de vista, interesses, processos midiáticos, formas comunicativas,
conhecimentos e expectativas relacionados com o passado ou com o presente. A primeira
alternativa prioriza, de modo geral, certas influências do passado sobre o presente pelo
acento sobre os efeitos de experiências e expectativas únicas, perceptíveis em modelos
fundados sobre relações de causalidade, que se caracterizam por formas de continuidade
e pela vontade de imprimir objetividade ao passado visto em sua diferença. No segundo
caso, o historiador  substitui a lógica unidimensional da origem pelo desejo de oferecer
um sentido exemplar do passado em vista de sua utilidade e relevância para o presente.
Como enfatiza Gerhard Hoffmann em seu ensaio “The aesthetic attitude in the
postideological world”, a adoção de uma ótica do presente implica trocar uma perspectiva
metafísica pela ênfase sobre perspectivas múltiplas que fazem emergir o passado como
mundo de possibilidades (HOFFMANN, 1989, p. 427). No âmbito desta visão, surgem
concepções legitimadas pela idéia da contemporaneidade de todas as épocas históricas e
pela idéia de que a história expressa, de forma estética, pontos de vista, problemas e
interesses do presente. As opções que, então, se oferecem ao historiador oscilam entre
uma revitalização empática do passado e a construção de um saber confiável sobre
este. Uma situação que Hans Georg Gadamer tentou elaborar a partir do conceito de
“fusão de horizontes”.  Segundo Hoffmann (1989, p. 428), os resultados desta empreitada
serão certamente duvidosos se tentarmos ressuscitar um passado e a sua cultura por
meio de procedimentos cognitivos. Mas, em todo o caso, o reconhecimento do caráter
construtivo e ficcional da(s) história(s) deixa margem à possibilidade de uma compreensão
estética, no sentido de minimizar metaconceitos, como origem, continuidade, causalidade
e continuidade, a partir do uso de categorias mais fracas (e tolerantes), tais como
descontinuidade, simultaneidade e complexidade. Para Hoffmann (1989, p. 431), esta
atitude que expressa e estimula novas formas culturais, configurada por ele no modelo
emblemático do museu, permite também um olhar renovado sobre histórias de literatura,
vistas como processos culturais midiáticos complexos à medida que não registram
diretamente eventos reais ou fatos textuais, mas usam modelos e métodos próprios que
determinam a seleção, a combinação e a contextualização destes “fatos”.
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Hoje dispomos de modelos mais sensíveis às novas contingências e alheios às
dicotomias tradicionais de classificação arte/não arte. Entre estes se destaca a proposta
de Niklas Luhmann (1990), porque o seu modelo relacional de sistema/entorno, em
lugar do fechamento das fronteiras do sistema estético, implica a inserção do próprio
anti-estético, formando os dois uma unidade relacional auto-reguladora, e constituindo,
assim, um sistema aberto caracterizado por interdependência e interação. Para Niklas
Luhmann (1990), a chave da transformação das estruturas temporais em nossa
experiência não se encontra na espacialização do tempo, na sua linearização ou na
própria expansão do presente, mas antes em sua sincronização. Nesta visão, o presente
perde a sua importância anterior como terceira parte na totalidade triádica de passado-
presente-futuro, transformando-se em experiência da diferença e desaparecendo no
momento de sua realização. Na qualidade de diferença, o presente adquire a posição
paradoxal de um ponto, a partir do qual o passado e o futuro podem ser observados
em vista de sincronização. Neste modelo, a relação entre as diversas dimensões
temporais deixa de ser explicitada pela causalidade, a favor da simultaneidade
(LUHMANN, 1990, p.129).
Uma perspectiva semelhante, ainda que de pressupostos epistemológicos distintos,
é adotada por Karl Heinz Bohrer (2001) no ensaio “Subjektive Zukunft”, segundo o
qual todo o futuro em aberto corresponde ao brevíssimo instante de sua experiência no
presente. O seu argumento segue os seguintes passos: à medida que experimentamos
eventos já terminados no instante da própria experiência, cabe ao indivíduo tão somente
uma reflexão sobre o vivido que então já se encontra no passado. E à medida, portanto,
que nos encontramos sempre no estágio de um presente já passado, sendo mínima a
diferença entre o passado do presente e o presente do futuro, a experiência desta
agoridade adquire uma intensidade extrema (BOHRER, 2001).
Para Hans Ulrich Gumbrecht (2001), a análise da complexa relação passado-
presente, proposta no artigo “Die Gegenwart wird immer breiter”, coloca-se em
termos diferentes, ainda que sustentado por pressupostos epistemológicos similares,
porque, no caso, ele desloca o questionamento sobre a constelação temporal para
uma ótica centrada sobre a consciência e os sentimentos dos indivíduos em sua
experiência cotidiana. Segundo ele, a lei histórica da substituição dos antigos pelos
modernos perdeu atualmente seu valor em função da falta de coragem de nos
desligarmos do passado. Neste sentido, o autor enxerga a sensação de uma crescente
expansão do presente, que  – como momento de transição entre o eco do que acaba
de ocorrer e a antecipação do momento seguinte, como instante entre o vivenciado, o
perceptível e a sua interpretação semântica –  parece resistir à sua transformação em
história. Sinais desta nova concepção emergem nos anos 70, quando a experiência do
presente em expansão passa a incorporar também passados cada vez mais remotos,
fazendo com que hoje o nosso presente passasse a ter cara de Disneyland, “enorme,
colorido, um tanto confuso e muito cheio” (GUMBRECHT, 2001, p.777).
Nunca antes a idéia da sincronicidade do não sincrônico teve uma função tão
importante, porque, de alguma forma, a história passou a ser vista como repertório
infinito de eventos. O nosso presente se enche com relíquias do passado não sincrônicas,
justapostas e ordenadas em simultaneidades no espaço do museu. Nesta situação, a
expansão do estético facilita a aceitação de um leque mais amplo de linguagens expressivas
e, também, a compreensão de que a literatura perdeu o seu papel privilegiado como
esfera da arte fundada tradicionalmente sobre uma prestigiada função didática.
Os problemas que se colocam para uma história da literatura sinalizam, portanto,
analogias significativas nos debates em torno do tema, mas acentuam também
dificuldades diferentes,  dissonâncias sensíveis. Um dos momentos de sinergia encontra
a sua ilustração singela na afirmação de Stephen Greenblatt: “tudo começou com o
desejo de falar com os mortos”. A frase famosa que inicia o livro “Shakespearean
negotiations: the circulation of social energy”, de 1988, pode ser vista na perspectiva
de hoje como fórmula programática do New historicism,  que uniu nos anos 80 um
grupo de estudiosos da University of California em torno de um projeto vago que,
antes de mais nada, situava a sua convergência a partir do questionamento  de
pressupostos tradicionais. Motivados pela idéia de que atos culturais se localizam em
determinados espaços históricos e de que eles  – de forma evidente ou secreta –
formam nós de uma rede que precisa ser construída para entender os textos individuais,
os chamados new historicists contrariam, antes de mais nada, a idéia da existência de
estruturas e processos históricos imunes à alteração pela ação individual, e, ainda, a
imparcialidade do historiador despido de juízos de valor. A primeira suposição  –
fundada sobre a abstração da ação humana e de suas escolhas concretas em
determinados tempos e circunstâncias e, portanto, fundada sobre a alienação dos que
são concretamente envolvidos nesses processos tornando-os invisíveis como seres
“colourness, nameless, collective” –  é criticada por sua ênfase sobre o “abstrato
universal”, a favor do olhar sobre o particular, sobre o contingente, sobre o indivíduo
atuante, o que, em seu conjunto, aponta para o caráter conflitante de uma dada
cultura (GREENBLATT, 2000, p.74). Nesta perspectiva, todos os comportamentos
são interpretados como estratégias passíveis de interpretação  – inclusive os
extremamente marginais –, mas,  ao mesmo tempo, procura-se descobrir os
constrangimentos dessas ações individuais. O segundo argumento relativo à isenção
do historiador é ilustrado por Greenblatt a partir de sua própria experiência prática,
moldada pela América dos anos 60 e inícios dos 70, em especial pela oposição à
Guerra do Vietnã. Nesta ótica, uma historiografia neutra, sem envolvimento pessoal,
parecia-lhe desprovida de valor, porque se mostrava incapaz de estabelecer conexões
efetivas entre o passado e o presente. No âmbito destas idéias, o New historicism
demandava o engajamento pessoal e uma reflexão acerca da natureza deste
engajamento, com o objetivo de sinalizar a presença de um sistema de valores assumidos
no presente, para o estudo do passado e para deixar claro que as investigações sobre
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o lugar e a função de textos literários são, em grande parte, função da perspectiva de
nossas leituras e das hipóteses teóricas que orientam a nossa investigação. No entanto,
apesar do apoio manifesto à postura auto-reflexiva, Greenblatt (2000, p. 77) minimiza
a inserção explícita de pressupostos metateóricos nos próprios objetos de estudo,
porque, segundo ele, algumas das idéias mais interessantes e poderosas emergem em
momentos de “disjunction, desintegration, uneven-ness” e, neste sentido, uma crítica
baseada meramente na confirmação de seus valores “is quite simply boring”.
Sugestões proveitosas para uma historiografia literária inovadora, dedutíveis deste
ideário, foram oferecidas pelo próprio Greenblatt no ensaio “What is the history of
literature?”, de 1997, rearticulado três anos mais tarde numa versão alemã, “Was ist
Literaturgeschichte?” (2000). Segundo ele, é quase impossível separar a literatura
que ensinamos do nosso sistema, herdeiro de estruturas institucionais anteriores. No
entanto, este caráter funcional não deve ser entendido como verdade burocrática da
literatura, que se esconde atrás das mistificações fantasmagóricas do gênio. Articulando
estas idéias com o “desejo de falar com os mortos”, Greenblatt sintetiza o seu projeto
historiográfico para a literatura nos seguintes termos:
Sobre todos nós paira uma sentença de morte, diante da qual a literatura pode
oferecer, senão a saída, pelo menos o sonho de uma mudança desta sentença [...].
A literatura adquire a sua força  precisamente do fato de que nela se encontram
vestígios daqueles que hoje são apenas fantasmas, do fato de que ela desperta o
sentimento fantasmagórico de ter sido escrita [...] para nós, e do fato de que ela
se move sempre no limiar entre a vida e a morte” (GREENBLATT, 2000, p.50).
Esta resposta de Greenblatt sinaliza a sensação de que a literatura é capaz de
intermediar a estranha vitalidade dos mortos, a sensação da comunicação com aqueles
estranhamente presentes como fantasmas, que habitam no texto escrito e que podem
ser ouvidos atravessando a distância histórica e cultural, ainda que de muito longe e
de forma imprecisa, como diria Catherine Belsey em sua réplica às propostas expressas
por Greenblatt (BELSEY, 2000, p.58).
Parece-me oportuno, neste momento, retomar alguns dos argumentos
desenvolvidos em torno de uma história-narrativa e de uma história-problema,
vinculados com possíveis constelações temporais e formas opcionais de representação.
Trata-se de questões desde o início presentes no texto de François Furet ([19-]) –
sintetizadas por ele como aliança desejável entre as duas extermidades polares da arte
de narrar e do projeto científico do historiador –  e recolocadas por Giovanni Levi
(1992) e Jörn Rüsen (1983) como “terceira via”, a respeito do elo entre as esferas da
micro e macro-história. Peter Burke (1992) , por seu lado, tinha vinculado estas
questões com  o convite de explorar técnicas ficcionais para obras factuais. Em suma,
trata-se de questões que ensaiam novas perspectivas para uma aliança entre a narrativa
ficcional e possíveis formas de representação da escrita historiográfica. Paul Veyne
analisou essa busca a partir do desejo de suavizar o papel da história explicativa forte
com o uso de categorias fracas, nos moldes da escrita biográfica.
O romance modernista pode ser visto, na perspectiva deste debate, como
laboratório sugestivo para a focalização múltipla, prospectiva, perspectiva e simultânea,
com o envolvimento do autor em questões metalingüísticas, e com a reflexão sobre a
sua posição e, ainda, com as novas linguagens de colagem e montagem, apropriadas
de outros processos midiáticos, tais como o cinema, por exemplo. Mas creio que a
surpresa maior oferece certamente  a ficção pós-moderna, que, além de radicalizar o
repertório modernista, representa, segundo o teórico e escritor norte-americano, John
Barth (1984), um verdadeiro “replenishment”, ou seja, uma revitalização de todas as
formas possíveis, abrindo, antes de mais nada, os braços para a volta da narrativa.
Não da narrativa inocente, mas da irmã esperta e encantada com as multiplicidades e
complexidades de suas possibilidades atuais.
Em todo caso, também na literatura trata-se de trazer de volta a narrativa,
adormecida durante longo tempo debaixo do acento excessivo do romance experimental
modernista sobre problemas metalingüísticos, deixando pouco espaço para o prazer
de narrar,  questão que foi insistentemente abordada por Umberto Eco e John Barth,
que se citam com freqüência.
Umberto Eco, por exemplo, analisa com interesse profundo uma pergunta feita
por Leslie Fiedler acerca da curiosidade em saber se ainda terá vez algo que possa ser
lido com a mesma paixão tanto na cozinha, como na sala e no quarto das crianças,
algo como a Cabana do pai Tomás. Mas quando Fiedler ensaia colocar Shakespeare
ao lado dos que sabiam divertir, juntamente com  E  o vento levou, Umberto Eco
atenua esta sua afirmação: “todos sabemos que se trata de um crítico por demais sutil
para acreditar nisso” (ECO, 1985, p.60). Mas, o que importa nesta questão é o libelo
de Fiedler a favor do rompimento da barreira, antes de mais nada, erguida para
separar a esfera da arte da experiência da fruição prazerosa.
Eco (1985, p. 48) dizia em O pós-escrito a O nome da rosa, com todas as
letras: “eu queria que o leitor se divertisse”. Para ele, a redescoberta, não só do
enredo, mas também do prazer, viria a ser realizada pelos escritores e teóricos
americanos do pós-modernismo. John Barth, por seu lado, cita como síntese pós-
modernista o livro Cosmicômicos, de Italo Calvino (1992). Trata-se de
fábulas da era espacial maravilhosamente escritas, terrivelmente sedutoras  –
que John Updike chamou de sonhos perfeitos –  cuja matéria é tão moderna
quanto a nova cosmologia e tão antiga quanto os contos folclóricos, mas cujos
temas são o amor e a perda do ser amado, a mudança e a permanência, a ilusão e
a realidade, sem excluir boa parte da realidade especificamente italiana. Como
todo escritor dotado de grande imaginação, Calvino alça vôo a partir de fatos
pontuais e tangíveis: além das nebulosas, dos buracos negros e do lirismo,
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encontra-se, também uma porção de pasta, de bambini e de mulheres sedutoras.
(BARTH, 1984, p. 204)
Trata-se de aventuras cosmicômicas que transformam reflexões filosóficas e
teorias  científicas sobre a origem e a evolução do universo em deliciosas histórias,
cheias de humor, emoção e pensamentos terrestres. histórias do livro, delirantes e
hilariantes, inspiradas em Giordano Bruno, Beckett, Lewis Carroll, Borges e no
marinheiro Popeye. Formulam-se, ainda, sisudos tratados filosóficos e enunciados
extraídos do discurso científico que estimulam a fantasia inesgotável do autor e excitam
a imaginação adormecida do leitor. Em suma, trata-se de uma caixinha de surpresas
que nunca deixa de explorar os múltiplos caminhos da arte de narrar.
O que John Barth (1984) pretendia sinalizar em seu artigo anterior, “A literature
of exaustion,” ao usar o termo exaustão, referia-se explicitamente tanto aos conteúdos
de um realismo ingênuo na literatura, alheio a todo um novo repertório de questões
sobre as complexas relações entre ficção e realidade, e as suas formas de representação,
quanto às formas  auto-reflexivas e metalingüísticas radicais que se tinham
transformado, no alto modernismo, em tópico temático quase exclusivo para a
discussão sobre a própria arte de escrever. “Eu não sou filósofo, dizia ele, eu sou
contador de histórias” (BARTH, 1984, p. 222).
Tampouco se tratava de opções excludentes de extremidades polares. O escritor
pós-moderno se balança nas zonas intermezzo do isto e aquilo e não do isto ou
aquilo,  cuidando da razão e do coração com virtuosismo, maestria e paixão. Eis a sua
fórmula da plenitude.
Ao finalizar as minhas notas  – talvez sugestivas para ensaiar posteriormente um
projeto para uma historiografia literária renovada –  gostaria de relembrar uma fórmula,
já citada, de Clifford Geertz  e adaptada por Giovanni Levi (1992) para caracterizar o
ofício do historiador: ele não estuda as aldeias, ele estuda em aldeias. Neste sentido, é
sintomático que Hans Ulrich Gumbrecht (1999) escolha para o seu ensaio
historiográfico o título Em 1926: vivendo no limite do tempo.
Um escritor como Umberto Eco, em sintonia com estas idéias, diria o seguinte:
Na verdade, não decidi apenas contar sobre a Idade Média. Decidi contar na
Idade Média. (ECO, 1985, p. 19)
Eu queria me tornar completamente medieval, como se essa fosse a minha
época. (p. 44)
Cada um tem uma idéia própria da Idade Média, mas só nós, monges daquela
época sabemos a verdade, mas ao dize-la, podemos ser queimados vivos (p. 65).
Curiosamente, nenhum deles preocupou-se em conciliar  o mesmo espaço  para
as suas reflexões teóricas e os seus experimentos práticos, mantendo isolados dois
circuitos comunicativos distintos. Enquanto Gumbrecht  (1999) reserva dois ensaios
ao final do seu livro e um manual para o usuário para explicitar os seus compromissos
intelectuais em sintonia com uma situação acadêmica específica, que corresponde ao
que “nós (pessoas educadas dentro da cultura ocidental de1997) imaginamos que a
História seja”  como participantes da discussão mais avançada no campo disciplinar e
profissional (GUMBRECHT, 1999, p.11), o escritor  desloca  as questões teóricas,
tácitas no livro O nome da rosa, de forma mais radical. Escreve um novo livrinho
para explicar e explicitá-las. E para justificar e celebrar novas sensibilidades.
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RELAÇÕES ENTRE FICÇÃO E HISTÓRIA: UMA BREVE
REVISÃO TEÓRICA
Márcia Valéria Zamboni GOBBI1
“Não tem conta o número de respostas que só está à espera das
perguntas.”
José Saramago. A jangada de pedra
   RESUMO: O objetivo deste texto é o de apresentar um breve histórico das relações
entre ficção e história que destaca, dos clássicos da Antigüidade ao pós-estruturalismo,
os momentos (ou os autores) que significativamente colocaram esta questão em foco.
Tais reflexões tocam, especialmente, as fronteiras do literário e pretendem contribuir
para uma investigação sobre o modo como o romance, sem perder sua especificidade
estética, pode incorporar o dado histórico.
   PALAVRAS-CHAVE: Ficção e história; abordagem teórica; Aristóteles; Hegel; Lukács;
Bakhtin; Barthes.
A gênese da questão
A necessidade de pensar em conjunto história e literatura parece encontrar um
legítimo fundamento nas palavras de Octávio Paz  (1982, p.227): “A História é o
lugar de encarnação da palavra poética”. Concebidas nesta relação, História e literatura
apresentam-se não como duas realidades paralelas e, portanto, dissociadas, passíveis
de serem postas em contato por meio de um processo artificial, externo e posterior
que detecte a influência, a ocorrência e a reprodução dos fatos sociais no texto literário.
Mais que isso, toda criação artística é produto de um tempo e de um lugar específicos,
e corresponde a uma determinada atuação do homem em interação com o seu universo.
Nessa perspectiva em que ambas as instâncias aparecem como dialeticamente
integradas, acentuando a possibilidade de assimilação da obra literária ao contexto
histórico em que ela se produziu, as relações entre história e ficção parecem mesmo
constituir um dado inalienável ao próprio fazer artístico, que corresponderia, portanto,
à configuração estética do mundo: por meio de instrumentos expressivos adequados,
o escritor cria uma sistema simbólico de representação da realidade.
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